Ⅰ
□愛のことば
1ﾍﾟｰｼﾞ/6ﾍﾟｰｼﾞ
教室の中の俺の席からは、獄寺の様子がよく見える。
普通の授業はつまらない顔をするのに、小テストや抜き打ちテストは楽しそうに解いたり。
夜更かししたかもしれないこの朝は、眠たそうにあくびをしたり。
ツナからは見えないこの角度が、ちょっとだけ俺に優越感を持たせる。
そんな秘密に、うっとりしていたとき。
近くの席の女子に、手紙を渡された。
小さなメモを、さらに小さく折りたたまれた手紙。
俺を挟んだ席に座る友達に、連絡をとりたいらしい。
その女子に頼まれたことは何度かあるので、俺も示したように届けてやる。
もちろん、先生に見つからないように、こっそりと。
このスリルは、きっと女の子も嫌いじゃないと思う。
だから、携帯電話のメールじゃなくて、あえて手紙なんだと思う。
俺から手紙を受けとった女子が、送り主をちらりと見る。
何か約束事が書いてあったのか、控えめに頷いた表情は笑顔だった。
ああかわいいなあ、と素直に思えて、俺も手紙を受け渡した役としてちょっと嬉しくなった。
たぶん、そんなことがあったからだと思う。
たぶん、そのときの授業が国語の漢文だったからだと思う。
たぶん、今日の俺は創作意欲に目覚めていたからだと思う。
俺は、なんとなく獄寺に手紙を書いた。
今日どっか行こう、とか。
直球で好きだよ、とか。
絵も入れたりして。
そんな思いついたアイデアをレポート用紙に走らせたけど。
なんとなく、ぴんとなくて。
１時間めが終わっても、俺は書くことがまとまらないでいた。
そんなとき。
２時間めが始まったときに思いついたのが、たった７行の手紙だった。
これだったら書くこともいい具合に制限されるから、俺の思いを詰め込みすぎないでもいける。
もちろん、文面は直球の俺の気持ち。獄寺が好きだっていう気持ち。
でも、読み終わった後にちょっと吹き出してしまうような。
そんな手紙が、山本武らしいかなと思った。
手紙を読むにつれて頬を緩ませたあの女子みたいに。
俺の手紙で、ちょっと幸せな気持ちになってくれたら。
そんなことを思って、俺は昼までレポート用紙を手にしていた。
愛のことば