Ⅰ
□２つの願い
4ﾍﾟｰｼﾞ/7ﾍﾟｰｼﾞ
山本の家事は、俺の家事とはまた違う。
不器用だとか手際の良さとか、そういう次元じゃなくて。
なんだか、全体的に粗い気がする。効率的なものも求めていない。
家事をする、というか、お手伝いをする、という感じに見える。
だからかもしれない、ちゃんとできたか見届けてやりたくなる。
まあそれでも、休みである今日のところは助かっているんだが。
おかんのように見えるあいつには、俺は姑に見えているかもしれない。
そんなことをふと思いついて、吹き出してしまった。
「昼メシできたぞー」
やがて出された焼きそばには、富士山頂の白雪のように野菜が盛られていた。
朝と同じ前掛けをしたまま、やはり朝と同じ得意げな顔で微笑まれる。
「獄寺、うまい？」
「…ん」
目の前で、山本も椅子に腰掛け、焼きそばを食べ始めた。
「うん、うまい」
まるで作ってもらったかのように、山本が感想を述べた。
「…うん」
俺も同調すると
「やっぱり？おいしい？嬉しい？」
また、山本がうるさく尋ねてくる。
こんなこというとバチが当たりそうだけど、
嬉しい？と聞いてこない方がよっぽど嬉しい…
なんて、そんなこといくらなんでも言えないので。
「うん、うまい。うれしい」
俺はおとなしく従った。
ざっくざくに大きく切られたキャベツを頬張ると、濃いソースの味がした。
今日はとても天気が良かったから、洗濯物はすぐに乾いた。
もちろん、その洗濯物を取り込んだのは山本で。
俺がテレビを観ている横で、せっせと洗濯物をたたんでいた。
タレントの声が聞こえて、反応した山本の笑い声も聞こえる。
窓からは、柔らかい陽射しが降り注いで。
とても、穏やかな午後だった。
幸福な夢をみた朝のように、瞬きをすれば醒めてしまうんじゃないかと思えるような、そんな、儚くてあたたかい時の流れだった。
このまま、このときが永遠に続けばいいのに。
そんなことさえ、思ってしまう。
俺の誕生日が、終わってしまっても、
これからも、ずっと。
そんなことを思った時。
ぽんぽん。山本に、頭を軽く叩かれた。
俺は振り返ったけれど、山本は俺の顔を見なかった。
「獄寺」
でも、手はそのままで。
「…なんだよ」
よしよしと、小さなこどもをあやすように、俺の頭を撫でた。
「誕生日、おめでとう」
これは現実なんだと。俺たちはここにいてもいいんだと。
そう諭すように、あたたかく━━。
「…おう」
その心地よさに。
俺は、安心して瞳を閉じることができた━━。